她母亲一直忙得头头是道，终年在看衣料，请裁缝，换厨子和乐师，为父亲还了赌债，她总是会哭闹一场，然而不妨碍梳头娘子来给她梳头，匀好脸，下楼接着去忙，每天的日程很满，长长的一天让她过得有声有色。她在这长板桥打开门来讨生活，把两个亲生的女儿也先后推进了火坑，饶是如此，家里依然欠了无数的债，女儿的一生都让她断送了，然而，能怨她吗？她自己又是被谁断送呢？就是这样，就是这一个一团和气的父亲，滑稽而冷漠地，把一家妻女逼上绝路。然而，看着他那懦弱的神情，怎么也让人恨不起来，怒不起来。只觉得他可怜！天下第一可怜人！他心里头苦极了，豪赌排遣一下，能把他怎么样呢？
她也闹过，自己雇了船，将自己的一份家当搬上船，搬到苏州去，住在山塘街的河房边。她喜欢苏州，枕河人家，烟波横塘路，那一领一领的石拱桥下，是苏州的河。苏州城的河水，是天底下最文气的水。满目的流水人家，人世的鲜艳繁华，也是一种具体的方便，她喜欢在这里住家。住不了多久，妹妹便找来了，妹妹来了，娘自然也找过来。不几天，爹也默默地，出现在厨房里。他们一个一个单独出现的时候，个个都是她要抱头痛哭的骨肉亲人，合在一起，日子便是浆糊，怎么都脱不开身。她一门心思地，只想挣脱这个家。
“辛巳早春，余省觐去衡岳，由浙路往，过半塘讯姬，则仍滞黄山。许忠节公赴粤任，与余联舟行。偶一日，赴饮归，谓余曰：“此中有陈姬某，擅梨园之胜，不可不见。”余佐忠节公治舟数往返，始得之。其人淡而韵，盈盈冉冉，衣椒茧时，背顾湘裙，真如孤鸾之在烟雾。是日演弋腔《红梅》以燕俗之剧，咿呀啁哳之调，乃出之陈姬身回，如云出岫，如珠在盘，令人欲仙欲死。漏下四鼓，风而忽作，必欲驾小舟去。余牵衣订再晤，答云：“光福梅花如冷云万顷，子越旦偕我游否？则有半月淹也。”余迫省觐，告以不敢迟留故，复云：“南岳归棹，当迟子于虎疁丛桂间。盖计其期，八月返也。”余别去，恰以观涛日奉母回。至西湖，因家君调已破之襄阳，心绪如焚，便讯陈姬，则已为窦霍豪家掠去，闻之惨然。及抵阊门，水涩舟胶，去游关十五里，皆充斥不可行。偶晤一友，语次有“佳人难再得”之叹。友云：“子误矣！前以势劫会者，赝某也。某之匿处，去此甚迩，与子偕往。”至果得见，又如芳兰之在幽谷也。相视而笑回：“子至矣，子非雨夜舟中订芳约者耶？感子殷勤，以凌遽不获订再晤。今几入虎口，得脱，重赠子，真天幸也。我居甚僻，复长斋，茗简炉香，留子倾倒于明月桂影之下，且有所商。”余以老母在舟，统江楚多梗，率健儿百余护行，皆住河干，矍矍欲返。甫黄昏而炮械震耳，击炮声如在余舟旁，亟星驰回，则中贵争持河道，与我兵斗。解之始去。自此余不复登岸。越旦，则姬淡妆至，求谒吾母太恭人，见后仍坚订过其家。乃是晚，舟仍中梗，乘月一往，相见，卒然回：“余此身脱樊笼，欲择人事之。终身可托者，无出君右。适见太恭人，如覆春云，如饮甘露。真得所天。子毋辞！”余笑回：“天下无此易事。且严亲在兵火，我归，当弃妻子以殉。两过子，皆路梗中无聊闲步耳。于言突至，余甚讶。即果尔，亦塞耳坚谢，无徒误子。”复宛转云：“君倘不终弃，誓待昆堂上画锦旋。”余答曰：“若尔，当与子约。”惊喜申嘱，语絮絮不悉记，即席作八绝句付之。
归历秋冬，奔驰万状，至壬午仲春，都门政府言路诸公，恤劳人之劳，怜独子之苦，驰量移之耗，先报余。时正在毗陵，闻音，如石去心，因便过吴门谢陈姬。盖残冬屡趋余，皆未及答。至则十日前复为窦霍门下客以势逼去。先，吴门有昵之者，集千人哗动劫之。势家复为大言挟诈，又不惜数千金为贿。地方恐贻伊戚，劫出复纳入。余至，怅惘无极，然以急严亲患难，负一女子无憾也。是晚壹郁，因与觅舟去虎疁夜游。明日，遣人至襄阳，便解维归里。”
秦淮河边的女子，冒襄最不能忘情的，其实是陈圆圆。订下的盟约，在兵荒马乱自身难保的岁月里，脆弱得像浮冰或露珠一样，并不曾有过兑现的可能性，尤其是他这般，冷面冷心，不重儿女情长的男子。只是，陈圆圆如“孤鸾之在烟霞”的韵致，在他的记忆里，永远曼妙，随着岁月的流逝，改朝换代的巨变里，再回首时，伊人的绝世美颜，惹得平西侯打开长城，让中原倾了国也倾了城，曾经，这个美人一心一意想归入如皋冒家，如此念及，自是格外地唏嘘，悲叹。
（责任编辑：李红）
